| 3 meses|

há 3 meses atrás tudo mudou.

senti algo que nunca sentira antes. as dores e a emoção são incomparáveis, inesquecíveis e difíceis de colocar em palavras.

recordo cada segundo daquele dia, desde a primeira contração ao momento em que te colocaram no meu peito. os meus olhos alcançavam um ser tão pequenino que era, na realidade, maior do que o mundo inteiro. um pequeno ser capaz de encher toda uma vida, uma série de vidas que aguardavam a tua chegada.

a partir daquele momento, tudo mudou. a minha tolerância, a minha paciência, a minha capacidade de amar.

a partir daquele momento, tudo mudou. um ser tão pequeno fez de mim a mais feroz das feras e a mais doce das criaturas.

esta volta de 360º deixou a minha vida de pernas para o ar na mesma medida em que colocou todos os pontos nos is.

[apesar de não ser fã, esta música ficou para sempre na minha memória graças à equipa que te ajudou a nascer e que decidiu colocar música para ajudar a relaxar. Obrigada, Enf.ª Bebiana e Enf.ª Sabrina!]

Anúncios
| 3 meses|

| conhecer-te |

Os dias passam a uma velocidade incrível…

Olho para o lado e vejo-te crescer um pouco a cada dia. Percebo-o pelo espaço que ocupas no meu colo. Aos poucos, os teus braços e pernas vão para lá do meu peito e não consigo deixar de pensar no dia em que terei dificuldade em envolver todo o teu pequeno ser no meu regaço.

Decoro-te o cheiro e os traços de recém-nascido. Decoro-te os gestos involuntários [mesmo aquele que me pareceu uma carícia tua no meu rosto enquanto te amamentava]. Decoro-te a respiração tranquila, o queixo tremido e os pequenos gemidos que vais deixando escapar por entre uns lábios perfeitamente desenhados. Admiro a tua pele lisa, os pés compridos e as mãos de dedos longos.

Demoro-me a observar-te enquanto escrevo. Não quero perder nada de ti, deste tempo só nosso, desta natureza tão perfeita.

Um mês passou a voar e já não nos consigo imaginar sem este pequeno ser que nos enche toda a casa, toda a alma e todo o coração.

[por muito que não goste da voz nem da cantora, gosto da música e do “conceito”]

| conhecer-te |

|do orgulho que não se mede em palavras|

[nem em prémios, menções ou reconhecimentos]

ao longo dos anos tenho tido o prazer de me fazer rodear de pessoas tão especiais, tão geniais e tão únicas que me fazem sentir orgulho a cada um dos seus feitos.

somos todas muito diferentes, quer em estilo de vida quer em personalidade. encontramo-nos algures entre a paixão pela comunicação e divergimos a partir daí.

são anos e anos de palavras soltas, anos e anos de gargalhadas e lágrimas, anos e anos de conversas à mesa e de emails mais ou menos longos com novidades mais ou menos bombásticas [ou meramente corriqueiras].

são muitos os quilómetros que nos separam, são muitos os sonhos e objetivos que nos distanciam, mas nada nos une mais do que sentimos umas pelas outras.

e nestes últimos tempos não podia estar mais orgulhosa por ver o talento, o esforço e a dedicação de quem me é querido reconhecido além fronteiras.

todas sabemos o quanto a .j. é especial. todas nós reconhecemos naquele olhar doce a chama e a curiosidade que lhe paira na mente, a forma diferente de ver as coisas, o outro lado de tudo o que os outros vêem. a.j. sempre conseguiu ver para lá das linhas e dos fotogramas. sempre conseguiu ler para além das letras e das palavras. e hoje, esse trabalho é mais do que meritoriamente reconhecido. já o foi anteriormente, a nível nacional e internacional, e hoje junta um dos mais prestigiados prémios do jornalismo europeu – European Press Prize – na categoria de Inovação.

o mérito e o prémio é de toda a equipa, mas hoje é a .J. que interessa. é dela que me orgulho, é o percurso dela que me deixa de coração cheio, é o talento, o profissionalismo e a dedicação dela que elogio. Parabéns!!!

Para ver, ouvir e recordar.

http://multimedia.expresso.pt/jihad/PT/matar-e-morrer/index.html

 

|do orgulho que não se mede em palavras|

|difícil dizer por palavras|

é difícil descrever a primeira vez que te senti.

sentir mesmo.

sentir por fora e não por dentro.

sentir como se te colocasse a mão sobre os ombros e tu te voltasses para ver quem é. sentir como quando uma bolha de sabão nos rebenta na mão.

recordo o momento, recordo a hora e o dia.

recordo a mensagem que enviei ao teu pai e lhe contei que já te conseguiria sentir.

deixaste de ser real apenas no ecrã, no ecógrafo ou na minha barriga.

passaste a ser real para quem aguarda a tua chegada sem ter o mesmo privilégio que eu.

dizem que me ouves desde sempre. eu acredito que sim, mesmo que fale contigo apenas mentalmente, mesmo que tenhamos longas conversas sobre os dias que virão sem nunca ninguém nos ouvir uma palavra.

continua a não ser fácil fazer-me ouvir em voz alta. continua a não ser fácil exteriorizar o que se passa cá dentro. continua a não ser fácil fazer com que nos compreendam. continua a não ser fácil colocar em palavras tudo o que se vai sentindo por estes dias.

não sou fã deste estado mas estou a aprender a respeitar os sinais, os momentos e os dias que passam.

reconheço o privilégio e a responsabilidade. reconheço – e agradeço todos os dias – a fortuna destes momentos.

aprendo a esperar, a respeitar o teu, o meu e o nosso tempo.

não conto o tempo que falta… apenas o que já passou com a certeza de tudo estar a fazer para que o que aí vem seja bom, seja único e seja nosso – por inteiro.

ignoro as muitas histórias e confio na natureza e na medicina, confio nas estatísticas e nos sinais. acima de tudo, confio no amor e no carinho de quem te receberá por inteiro.

e isto é o #melhordomeudia, todos os dias, desde o dia em que te tornaste real.

|difícil dizer por palavras|

|eu, filha de taxista, me confesso|

como neta e filha de taxista, cresci no tempo do rádio-taxi, no tempo em que os taxis chamavam uns pelos outros através do rádio-taxi.

lá em casa havia até uma antena instalada. e eu divertia-me a ouvir verdadeiras radio-novelas ao sábado e domingo de tarde.

[por vezes, cheguei a pegar na espécie de “walkie-talkie” e tentar meter conversa com que estava do lado de lá]

lembro-me de ouvir a minha mãe chamar pelo meu pai pois tinha clientes a requisitar os seus serviços:

  • “RR”?
  • “escuto”
  • “é para levar à praça x… quanto tempo?”
  • “20 minutos e estou aí”

ou então os amigos do meu pai:

  • “RR?”
  • “Escuto”
  • “É um carro ao café Rocha”
  • “É para esperar?”
  • “é coisa rápida”

cresci a ver o meu pai levar clientes a Espanha, a Fátima, a Lisboa. cresci a ver o meu pai levantar-se de madrugada para levar clientes para as fábricas ou para a bruxa. cresci a ver o meu pai deixar de trabalhar de noite para não deixar sozinhas a mulher e duas filhas. cresci a ver o meu pai sair de casa de madrugada apenas para levar pessoas que conhecia bem [enquanto a minha mãe ficava com o coração nas mãos, pois, segundo ela, nunca fiando].

cresci a ver os clientes confiarem-lhe a chave de casa quando partiam do aeroporto para uns dias de ausência. ainda hoje é comum o carro encher-se de todo o tipo de presentes em épocas festivas. desde doces a garrafas de vinho, passando por pijamas e roupões, e até animais vivos, os clientes do meu pai têm vindo a retribuir o carinho e a atenção com que os trata. [ainda hoje sou “neta” de algumas pessoas que viajam com o meu pai desde há 30 anos].

mas o meu pai não é exemplo. eu sei disso e ele também.

sendo associado da Antral, é um carro de aluguer e não propriamente um taxi. tem lugar na praça mas não pode apanhar serviços em qualquer lado. já pagou não sei quanto nem quantas vezes para poder renovar a licença. já teve de constituir sociedade, dissolver sociedade, pintar o carro de bege, e voltar a pintar de preto e verde, com as devidas alterações de livrete.

o meu pai é do tipo de pessoa que cumpre as regras à risca. se é para instalar um taxímetro xpto, ele vai e instala. se é para fazer x horas de formação, ele vai e faz. se é para renovar o CAP, ele vai e renova. se é para alterar as tarifas, ele vai e altera.

o meu pai é o tipo de taxista para quem o cliente tem sempre razão e que prima pela honestidade e sinceridade.

já ganhou por ser assim [muito boas gorjetas!] e já perdeu por ser assim [foram vários os tipos que sairam do carro para ir buscar/levantar dinheiro e nunca mais voltaram]

sei que paga anualmente um valor elevado quer esteja a faturar, quer tenha o carro na oficina. sei que tem sempre o carro impecável, por dentro e por fora. sei que o ponteiro do gasóleo nunca passa do meio depósito para baixo. não há areias nem migalhas, nem vidros defumados. nunca, em nenhum dos carros que passaram pelas mãos do meu pai, se fumou [o meu carro, ex-taxi, ainda conserva a placa original no tablier com o “Proibido Fumar. Obrigado!”]. sei que conduz com calma e não se mete em grandes aventuras.

talvez por ser filha de um taxista, estive sempre muito atenta ao “comportamento da classe” e é deprimente. eu sei disso e o meu pai também.

em análise do que se passou hoje, só posso dizer que o meu pai – e eu – sente vergonha alheia das imagens que circulam. para um taxista como o meu pai, o problema não está na Uber. Regularizem a atividade e coloquem em pé de igualdade com a atividade do transporte de passageiros e estamos todos bem. o problema vem de dentro. vem dos próprios taxistas que minam a classe, que minam a atividade. são mal educados, são trapaceiros, são arrogantes e são uns estupores que estragam a vida uns aos outros. vêm para a rua protestar contra a Uber, agridem-se uns aos outros e, pelas costas, praticam preços mais baixos para quem lhes interessa. em alguns casos, há até quem continue a exercer a atividade em carros particulares, mesmo depois de extinta a licença e de convertido o carro.

o meu pai não é taxista de grande cidade. trabalha por conta própria com tudo o que isso tem de bom e de mau. não rouba trabalho nem “mete a foice em seara alheia”. hoje não fez greve. acho mesmo que nunca fez greve em 46 anos de trabalho. é um direito dele e não tem de ser agredido ou insultado por isso.

para os poucos – que ainda os há – como o meu pai, o problema não é, nem nunca será a concorrência. o problema está no caráter de quem se senta ao volante, seja ele taxista ou condutor da Uber.

|eu, filha de taxista, me confesso|

|complexo de édipo|

é e será sempre o homem da minha vida, um amor daqueles que não se escolhem. daqueles amores que sabemos que estão sempre lá.

admiro-lhe o carácter, as feições e os gestos.

admiro-lhe a amabilidade, habilidade e paciência.

admiro-lhe a ternura e a honestidade.

admiro o facto de não ter medo de chorar, de se emocionar e de mostrar o que sente. [recordo-me da primeira vez que o vi chorar. “os homens também devem chorar. homens a sério sabem chorar”. tinha eu seis anos e velávamos o corpo do meu avô].

admiro o facto de, não sendo deste tempo, ser mais dos dias de hoje do que os homens de hoje.

dele herdei o tom de pele e a ansiedade. uma ansiedade que não se vê mas que está sempre lá e nos tira o sono. herdei o sistema nervoso, o medo disfarçado de coragem para aqueles que não nos conhecem. herdei também um ventrículo esquerdo disforme. gostava de herdar a bondade e a paciência, mas apenas ouvi [e ponho em prática] os gestos que me ensinou.

para as minhas amigas ele virou “o padrinho”. e, orgulhoso, recebe-as sempre de braços abertos e olhos marejados. faz questão de as acolher como se fossem suas. faz questão de mostrar o orgulho que tem nas filhas e em quem elas escolhem para as acompanhar.

tem ciúmes até da mãe. ciúmes da atenção que lhe damos, do facto de a chamarmos sempre ao telefone, de perguntarmos por ela sempre que entramos em casa. fica triste quando não cumprimentamos à chegada e mais triste ainda se não cumprimentarmos à saída.

treme de cada vez que vamos de viagem [sejam 100km ou 10 000km]. emociona-se de cada vez que alguém nos elogia. é incapaz de tirar uma foto às filhas sem que esta fique tremida ou desfocada.

questionei-o tantas vezes, testei todos os limites. os da paciência e os do amor. e tanto ele como a minha mãe me mostraram que o amor de pai e mãe não tem limites.

hoje o meu pai completa 64 anos. sei que nunca aqui chegará, que dificilmente terá qualquer contacto com este texto. sei que agora ainda deverá estar emocionado pela mensagem que lhe enviei. sei que logo o vou abraçar e dizer que o adoro. sei que vou roubar um pouco do colo para voltar a ser a menina do papá. apenas por uns instantes. para que nunca deixe de acreditar que é homem mais importante da minha vida. e para que nunca duvide que merece todo o meu carinho.

|complexo de édipo|

|tês, dia tês do tês|

e já lá vão 57 anos desde que dizia isto.

todos os anos o tio faz questão de nos lembrar deste momento, do momento a partir do qual ela conseguiu verbalizar o seu aniversário.

não é fácil falar da minha relação com a minha mãe. são papeis que se confundem graças a uma cumplicidade inexplicável. Fomos e somos cúmplices no dia a dia. basta a forma como ela ou eu atendemos o telefone para saber se está ou não tudo bem. temos personalidades semelhantes que divergiram à medida que os anos foram passando. pensando bem, não divergimos assim tanto. apenas o foco da nossa atenção está em pontos diferentes. chocamos muitas vezes, principalmente na minha adolescência, mas nada que uma noite bem dormida não resolvesse.

não sei ficar chateada com a minha mãe. não sei nem quero saber.

nunca menti à minha mãe [omiti apenas uma pequena aventura que tenciono contar-lhe daqui a muitos anos, quando ela já não ficar chateada e se conseguir rir das peripécias em que me meti]. nunca senti necessidade de lhe mentir. a bem ou a mal, lá lhe contava as coisas, deixando-a, por vezes, em choque e irritada, mas conseguindo sempre levar a minha avante. se nos zangávamos, a discussão era dura, mas era por pouco tempo.

eu e ela combinávamos de forma a “proteger” o meu pai dos potenciais desgostos que as minhas peripécias lhe poderiam causar. cogitávamos sempre uma forma de o proteger, de fazer tudo para que eu pudesse viver a adolescência em pleno sem “magoar” o meu pai.

mais tarde, foi minha confidente nos namoros “mais à séria”, daqueles que frequentam a casa e conhecem os pais. desde sempre deixou bem vincada a sua opinião sobre esses “namorados”; nunca escondeu que não gostava das minhas escolhas, mas nunca me proibiu de nada.

limpou-me as lágrimas e fez-me levantar a cabeça e seguir em frente. “De amor não se morre; vive-se”, dizia ela e dizia o poeta.

foi também minha conselheira no que diz respeito ao casamento, ao funcionamento de uma relação equilibrada e do respeito mútuo. em muitas coisas sigo o seu exemplo [creio até que lhe copiei os critérios na escolha do marido]. se escolhi casar pela igreja não foi apenas para fazer a vontade ao meu pai, nem apenas porque acredito no matrimónio; escolhi casar na igreja, na mesma igreja onde os meus pais haviam casado 33 anos antes, como homenagem à relação que me serve de exemplo e como que a reclamar a mesma sorte para mim.

sem dúvida, a minha mãe é uma verdadeira companheira. não só para mim, como para o meu pai, a minha irmã, os meus sobrinhos. uma verdadeira guerreira, com uma personalidade de fibra e que tem vindo a aguentar-se estoicamente para proteger os que ama. feitiozinho torcido e difícil de vergar, mas mole como manteiga se fizermos as coisas do jeito certo.

mais do que mãe, foi, é e sempre será a minha melhor amiga. recuso convites e adio planos para poder estar com ela, ouvi-la e apoiá-la.

faço-me forte por ela. escondo as lágrimas por ela. guardo na memória até mesmo as bofetadas, as palmadas e os ralhetes. guardo-a na memória, todos os dias mais um bocadinho. prendo-a a mim, a nós e à nossa família. hoje e todos os dias.

e serão sempre tês, dia tês do tês.

20140319-095853.jpg

|tês, dia tês do tês|

|Mogli e os selvagens|

Desde sempre vivi em casas/moradias/habitações sem vizinhos por baixo e por cima, nunca em apartamentos.
Primeiro numa casa “improvisada”, adjacente à casa dos meus avós – um quarto, um quartinho, uma sala, uma cozinha e uma casa de banho no exterior.
Depois veio aquela que é hoje a casa dos meus pais. Rés do chão, 1º andar e sótão.
Apartamentos sempre me fizeram confusão. Passar na rua e ver para dentro de casa das outras pessoas. Perceber se estava gente em casa, se viam televisão ou se tinham visitas.
Nunca me tinha apercebido que o mesmo acontecia em relação à casa dos meus pais. Paredes meias com a casa dos meus avós, rodeados pelas casas dos meus tios e partilhando um quintal comum. Aqui não se partilhavam apenas as hortaliças. Aqui também partilhávamos os ralhetes, os castigos, e as birras. Sabíamos, no mesmo momento, se um de nós, os primos, tinha sido apanhado em alguma malandrice. Sabíamos, pelo volume, se tinha “havido festa”.
Aqui sabíamos quem estava em casa, quem tinha deixado as janelas abertas ou a porta encostada. Aqui quase nem era preciso bater antes de entrar pois vivíamos porta com porta, paredes meias com outras vidas que não eram as nossas.
Aqui, num meio a pender para o selvagem, sempre fomos muito civilizados. Respeitávamos os silêncios, partilhávamos da hora das refeições e da hora dos descansos. Sabíamos que era tempo de recolher pelo simples correr de um estore.
Hoje, vivendo num apartamento, não partilho da proximidade com os outros como outrora. Não vivemos paredes meias com outras vidas que não a nossa. E também não partilhamos os momentos de descanso.

Sim, acredito que vivo por baixo de selvagens.

Difícil perceber estas rotinas. Difícil perceber porque se corre a todo o instante dentro de casa. Difícil perceber porque se arrastam as cadeiras à hora do jantar, porque se arrastam os sofás ou cadeirões depois do jantar, porque se sapateia depois da hora de dormir e quando ainda mal nasceu o sol.
Faz-me confusão esta falta de respeito pelo tempo dos outros, esta falta de consideração pelo descanso alheio. Faz-me confusão que não se saiba zelar pelo bem comum quando partilhamos as mesmas paredes, as mesmas escadas, a mesma estrutura.

Arrastam-se cadeiras no chão da cozinha, empurra-se mobiliário no chão de madeira da sala, deixam-se cair objetos metálicos no chão dos quartos, bate-se com as portas dos armários da casa de banho… usa-se a Bimby às três e quatro da manhã para picar ou moer alguma coisa.

Percebo que tenhamos de criar estratégias para dar resposta às necessidades do dia a dia. Percebo que tenhamos de fazer coisas a horas impensáveis pois, entre o dia passado fora e as horas que sobram até ao deitar nem sempre deixa que o tempo estique, se desdobre e renda para tudo o que precisa de ser feito.

Faz-me confusão que, a determinadas horas, se coloque em pratica o Livro da Selva e que vivamos todos em torno dos nossos próprios umbigos.
Venha de lá o Mogli que hoje é domingo.

|Mogli e os selvagens|

|rainy day, rainy mood|

44f2a0b6c6f5917dc08116d84725cf7c

fevereiro não podia ter arrancado pior.

um domingo para esquecer, cinzento-quase-negro não fosse a chuva, o frio e o vento e as más notícias/más decisões.

fevereiro é um mês particularmente especial, é o “meu” mês e corre sérios riscos de se tornar o meu “ano novo”.

mas este fevereiro em particular não está a arrancar nada bem…

à típica insónia de domingo à noite, seguiu-se uma manhã sem luz, um cabelo ao melhor estilo “vassoura”, um duche de água fria e um carro com mais de 24 anos que ronca como uma “casal boss”.

o que será de esperar de uma segunda-feira destas?! pior não deve ficar, pelo menos.

>> Créditos | Imagens | Bitter Harpy Press

|rainy day, rainy mood|

|sobre o dia de ontem, o de hoje e o de amanhã|

jesuischarlieInaceitável é, talvez, das coisas mais “simpáticas” a dizer sobre o que sucedeu ontem.

que não percebam a arte do cartoon, que não tenham sentido de humor, que não consigam ver um palmo à frente do nariz, até se percebe. agora que isso dê o direito de, em nome de uma entidade qualquer, ceifar a vida de outros, não se percebe, não se aceita nem tão pouco se respeita.

inúmeras foram as imagens divulgadas pelos meios de comunicação social retratando a indignação, o apoio e a solidariedade.

mas também foram bastantes as manifestações de estupidez e tacanhez e de aproveitamento pessoal…

do muito que vi por essa internet fora destaco três coisas:

– “Posso não concordar com nenhuma das palavras que tu disseres , mas defenderei até a morte o teu direito a dizê-las. ” Voltaire [publicado por Alberta Marques Fernandes, na sua página do Facebook];

– as capas de hoje do I, do Negócios e do JN;

– as fotos das redações do Observador, da TVI e do Expresso envergando uma impressão a preto com letras brancas “Je Suis Charlie”.

 

|sobre o dia de ontem, o de hoje e o de amanhã|